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Tactus

Letteralmente “tocco”. Termine latino con cui, in epoca rinascimentale, si indicava quel-
la che oggi ¢ detta battuta.

Literally “stroke” or “touch”. The Renaissance Latin term for what is now called a beat.
Buchstablich “Schlag”. Begriff, mit dem in der Renaissance, ausgehend vom
Lateinischen, das bezeichnet wurde, was heute Takt genannt wird.

Littéralement “coup”, “touchement”. Terme provenant du latin, par lequel on indiquait
a la Renaissance ce qu'aujourd'hui on appelle la mesure.
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VARIAZIONI GOLDBERG

La shrigativa denominazione di Variazioni Goldberg per un'‘opera che in origine é definita come un
«Esercizio per tastiera consistente in un'Aria con diverse variazioni per il clavicembalo a due manua-
li» e divenuta corrente nel corso defl'Ottocento e si & poi imposta come un vero e proprio titolo, anche
se largamente improprio ed errato, cui il nostro tempo non sarinunciare.

Era stato Johann Nikolaus Forkel, il primo biografo bachiano (1802), alegare questa, che & frale piu
alte espressioni dell'intelligenza speculativa di Bach, a nome di Johann Gottlieb Goldberg (1727-
1756); questi, trasferitosi decenne a Dresda dalla nativa Danzica a seguito del conte Hermann Carl
von Keyserlingk (1696-1764), ambasciatore di Russia presso la corte di Dresda, era stato prima alie-
vo di Wilhelm, Friedemann Bach e poi di Johann Sebastian. Secondo il Forkel, che presumibilmente
riferiva quanto gli era stato raccontato dal maggiore dei figli di Bach, il piccolo Goldberg (all'epoca
della pubblicazione dell'opera questi contava appena 14 anni!) si erarivolto al Thomaskantor per otte-
nere una composizione cembalistica che servisse ad intrattenere il Keyserlingk durante le lunghe ore
di veglia procurategli da una fastidiosa insonnia. Il racconto ha dell'incredibile e pare un aneddoto
montato ad arte, giuocando sull'indubbia difficolta di ascolto che I'opera presenta, tutto potendosi dire
tranne che rappresenti un momento di distensione e dintrattenimento. A prescindere dal fatto che il
giovane Goldberg ricevette lezioni da Bach aLipsia (e non certo a Dresda) in un momento successivo
(1742-43), c'e da dire che € quanto meno curioso che Bach non abhbia provveduto ad onorare il
Keyserlingk (il Kantor lo conosceva ameno dal 1736) nel pubblicare |'ardua composizione, iscriven-
doneil nome sul frontespizio (dove figurainvecel'opacadedica«ai dilettanti per laricreazionedel loro
spiritow). E assai dubbia risulta poi la notizia, sempre riferita dal Forkel, secondo la quale Johann
Sebastian sarebbe stato ricompensato dal conte con il dono di una coppa aurea riempita di cento luigi
d'oro. Sei cento luigi, somma per altro rilevantissima, furono spesi o impegnati, la coppa avrebbe
dovuto restare invece nel patrimonio familiare, ma di essanon vi € menzione nell'inventario dei beni
redatto dopo la morte di Bach, |a qualcosa rende fortemente sospetta la «testimonianza» del Forkel.
L'opera, pubblicata a Norimberga da Balthasar Schmid probabilmente nel 1741 (la data non compare
nell'edizione originale), € nota esclusivamente attraverso gli esemplari a stampa che sono stati rintrac-
ciati (la Bachforschung ne ha registrati 18), mentre |'autografo € perduto e le copie manoscritte sono
tutte ampiamente postume (a partire dal 1780 addirittura). Fra gli esemplari a stampa uno € importan-
tissimo, non solo perché si tratta della copia che erain possesso di Bach, ma soprattutto perché essa
reca, oltre ad acune correzioni di errori di stampa, un'‘appendice manoscritta autografa consistente in
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14 canoni (ora classificati BW 1087), probabilmente aggiunta intorno al 1745 (la pagina che i contie-
ne reca l'intestazione Verschiedene Canones Uber die ersteren acht Fundamental-Noten vorheriger
Arie von J. S. Bach e cioé: Diversi Canoni sopra le prime otto note del basso dell'aria precedente).

Il prezioso esemplare a stampa si trova ora alla Bibliotheque Nationale di Parigi che lo ha acquistato
nel novembre 1975 (dietro il pagamento di 700.000 franchi) dal pianista Paul Brumenroeder, profes-
sore al Conservatorio di Strasburgo. Questi a sua volta ne era entrato in possesso nel 1932, quando era
stata messa in vendita la biblioteca di Franz Stockhausen, il quale probabilmente aveva acquistato quel
cimelio al tempo dei suoi studi a Lipsia (1860-62). Va pero detto che la vera natura del reperto € stata
scoperta dal musicologo francese Olivier Alain (fratello di Jehan e di Marie-Claire), il quale nel gen-
naio 1974 ehbe la ventura di ascoltare un concerto tenuto dal Brumenroeder a Strasburgo (nel corso
del quale erano state proposte le Variazioni Golberg) e di visionare «l'originale» sul quale I'esecuzio-
ne era stata condotta. «Esercizio pertastiera» (Clavier Ubung) ¢ I'espressione che si legge sul fronte-
spizio dell'opera; anche se non esplicitamente dichiarato, € chiaro che la composizione si riallaccia a
tre precedenti cicli di «esercizi» e costituisce la quarta parte di un progetto «speculativo» che si serve
delle tastiere.

Il primo ciclo, pubblicato nel 1731, comprendeva sei partite (o suites) per cembalo, cinque delle quali
gia uscite separatamente negli anni 1726-1730; il secondo, del 1735, contrapponeva un concerto
«secondo il gusto italiano» e una ouverture «secondo la maniera francese» adattando al cembalo due
composizioni di natura orchestrale; il terzo ciclo, infine, reso pubblico nel 1739, proponeva un com-
plesso di opere organistiche (un preludio, due serie di corali per un totale di 21, quattro duetti e una
fuga conclusiva) articolate secondo un ordine geometrico ben preciso. Punto di partenza del quarto e
ultimo ciclo, quello delle cosiddette Variazioni Golberg appunto, € un‘aria bipartita che figura anche
nel secondo Klavierbichlein per Anna Magdalena, dove ¢ stato introdotto intorno al 1740, epoca alla
quale dovrebbe risalire la composizione delle variazioni.

Elemento caratteristico dell'aria & il basso, otto note in valori larghi e in senso discendente nei primi
quattro gradi che ripropongono una figura comunissima nella letteratura cembalistica dell'epoca, un
fundamentum (ground per gli inglesi, basse per i francesi) noto col termine di gagliarda italiana.
Condotta nello stile di una sarabanda riccamente fiorita alla francese, I'aria fornisce cosi il basamento,
il supporto per un ciclo organico di operazioni che interessano non solamente la struttura melodica del-
I'archetipo, ma anche lo schema ritmico e il corso stesso degli intervalli, con la periodica proposta in
forma di canone. Al tempo stesso, I'aria & coronamento dell'opera, poiché Bach ha cura di ripresentar-
la dopo la trentesima variazione.

Il ciclo, dunque, consta di 32 elementi (tutti di taglio bipartito come I'aria), tante quante sono le battu-



te costituenti I'aria stessa. Questa, del resto, & la lunghezza assunta come base per tutte le variationes:
solamente in quattro casi |e battute si riducono a 16 (no. 3, 9, 21, 30), mentre nel caso dell'ouverture
(Variatio 16) le battute sono aumentate a 48. Proprio al'ouverture é affidato un ruolo di «baricentro»
dell'intero ciclo, con funzioni di secondo esordio (per avviare la seconda parte dell'opera), in base ad
un principio proprio della tradizione retorica classica, cui corrispondono a nn. 10 e 22 (perfettamente
equidistanti dal n. 16) una fughetta e un pezzo alla breve in stile osservato. All'interno dei ciclo & poi
possibile individuare una serie di 10 segmenti, ciascuno dei quali formato da 3 episodi, I'ultimo dei
quali & sempre un canone (nn. 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24, 27), risolto con lo sfruttamento degli inter-
valli in progressione partendo dall'unisono (n. 3) per giungere al'intervallo di nona (n. 27) e condotto
sumetri di voltain voltadiversi (soloi canoni alaterzae ala settima, no. 9 e 21, impiegano il mede-
Simo metro - il 4/4 - ma con diversaunita di base).

Tutti i canoni, inoltre, sono a3 voci e sono scritti per una sola tastiera, con |'unica eccezione dell'ulti-
mo che éa2 voci e a2 tastiere. Nonostante I'impianto fondamental mente contrappuntistico, non man-
cano gli episodi in scrittura brillante e fiorita o soluzioni virtuosistiche, mentre frequenti sono i brani
ingtiledi danza. L'artificium, comunque, che & una costante del pensiero bachiano, trova qui una supe-
riore sublimazione, siglata nell'ultima variazione che propone un quodlibet, vale adire I'innesto, sem-
pre sul basso dell'aria, di due melodie estratte da frizzanti e frivoli canti popolari ( Ich bin solang nicht
bei dir g'west, ruck her, ruck her, ruck her «da lungo tempo non sto insieme a te; avvicinati, avvici-
nati di pitame» e Kraut und Ruben haben mir vertrieben, hétt' mein' Mutter Fleisch gekocht, so wér'
ich langer blieben «Cavoli e rape mi hanno scacciato. Se mia madre avesse fatto cuocere della carne,
sarel rimasto pitl a lungo»). Un modo per congedarsi scherzosamente, senza rinnegare un'operazione
che e propriadel piti puro spirito razionae.

Alberto Basso



THE GOLDBERG VARIATIONS

The name «Goldberg Variations» in reference to a work which was originally defined as an «exercise
for the keyboard, consisting of an aria with diverse variations for the two-manual harpsichord» came
into use during the nineteenth century and later established itself as an authentic title, albeit largely
inappropriate and incorrect, which we now seem unable to relinquish.

It was Johan Nikolaus Forkel, the first biographer of Bach (1802) who linked this work - one of the
greatest expressions of Bach's speculative genius - to the name of Johann Gottlieb Goldberg (1727-
1756). Goldberg, who at the age of ten had moved from his native Danzig to Dresden following Count
Hermann Carl von Keyserling (1696-1764), Russian ambassador to the Dresden court, had been a stu-
dent first of Wilhelm Friedemann Bach and then of Johann Sebastian.

According to Forkel, who was presumably relating what he had learned from the eldest of the Bach
sons, the young Goldberg (who at the time of publication of this work was merely 14) had requested
from the Thomaskantor a composition for harpsichord which might serve to entertain the count during
his long hours of insomnia. This account sounds rather unbelievable and is probably an artful inven-
tion since the work to which it refers presents unquestionable difficulties for the listener and offers
anything but an occasion for relaxation and entertainment.

Aside from the fact that Goldberg had lessons from Bach in Leipzig (and certainly not in Dresden) at
a later date (1742-43), it is curious, to say the least, that Bach did not take care in the publication of
this arduous composition to honor Keyserling (whorn the Kantor had known since at least 1736) by
inscribing his name on the frontispiece (where instead appears the obscure dedication «to amateurs for
the recreation of their spirit»). And it is extremely dubious that Johann Sebastian, again according to
Forkel, was repaid by the count with a gift of a golden goblet filled with a hundred louis-d'or. Even if
the hundred coins, aside from all else an enormous sum, had been spent or used, the globet would have
remained in the family, but there is in fact no mention of it in the inventory of possessions drawn up
after Bach's death, something which renders Forkel’s «testimony» highly suspect.

The composition, published by Balthasar Schmid in Nuremberg probably in 1741 (the date does not
appear in the original edition) is known exclusively through later prints that have been located (the
Bachforschung has listed 18), while the autograph has been lost and the copies in manuscript all date
from long after Bach's death (indeed from 1780). One of these prints is extrernely important, not only
because it was the one in Bach's possession, but above all because it includes, in addition to some cor-
rections of typographical errors, an appendix in Bach's own hand consisting of 14 canons (BW 1087)
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which were probably added in about 1745. The page containing them bears the heading \erschiedene
Canones Uber die ersteren acht Fundamental-Noten vorheriger Arie von J. S Bach («Diverse canons
of the first eight bass notes of the previous aria by J. S. Bach»).

This precious print was sold for 700,000 francs) to the Bibliotheque Nationale in Paris in November
1975 by the pianist Paul Brumenroeder, professor at the Conservatory in Strasbourg. Brumenroeder
acquired the print in 1932 during the sale of the library of Franz Stockhausen, who probably cameinto
possession of this antique volume himself during his studies in Leipzig (1860-62).

It must be noted, however, that the true nature of this document was discoreved by the French musi-
cologist Olivier Alain (brother of Jehan and Marie-Claire) who, in January 1974, had the good fortu-
ne of hearing a concert given by Brumenroeder in Strasbourg (in which the «Goldberg Variations»
were played) and was able to look at the «original» upon which the performance was based. On the
frontispiece of the work the words Clavier-Uebung («Clavier Exercise») appear.

Itisclear, although not explicidy stated, that the composition is linked to three earlier cycles of «exer-
cises» and constitutes the fourth part in a «speculative» project making use of the keyboard.

Thefirst cycle, published in 1735, includes six partitas (or suites) for harpsichord, five of which had
aready been released separately between 1726 and 1730; the second cycle of 1735 juxtaposes a con-
certo «according to the Italian taste» and an overture «in the French style», adapting two orchestral
works to the harpsichord; finally, the third, published in 1739, isacollection of compositions for organ
(aprelude, 21 chorals divided into two series, duets and a final fugue) presented in a precise geome-
tric order. Serving asa point of departure for the fourth and last cycle - that of the so-called «Goldberg
Variations» - is atwo-part ariawhich also appearsin the second of Anna Magdalena's Klavierbiichlein,
where it was inserted in around 1740, the period from which the variations date.

The characteristic element of the ariaisits bass - eight long notes descending by step through the first
four notes of the scale - which re-proposes an extremely common figure in the harpsichord literature
of thetime: afundamentum (asin the Euglish ground or thc French basse) known by thc name gagliar-
da italiana. The aria, laid out in the style of arichly ornamented French Sarabande, thus provides the
basis for a organic cycle of manipulations which affect not only the melodic structure, of the prototy-
pe, but aso its rhythmic scheme and the progression of the intervals themselves, with periodic episo-
desin the form of canons. At the same time, the aria crowns the work with its reappearance following
the thirtieth variation.

The cycle is thus made up of 32 elements (each, like the aria, in two parts), this number coinciding
exactly with the number of measures in the ariaitself. In fact, nearly al of the variations are of this
length; in only four cases is the number of measures reduced to 16 (nos. 3, 9, 21 and 30), while in the
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ouverture (no. 16) the measures have been increased to 48.

The ouverture serves as a sort of «gravitational center» for the entire cycle and acts as a second begin-
ning (initiating the second part of the work), in accordance with a principle from classic rhetorical tra-
dition, whereby the numbers 10 and 22 (perfectly equidistant from the number 16) correspond to a
fughetta and a piece alla breve. Within the cycle one may note a series of ten segments, each made up
of three episodes, the last of which is always a canon (nos. 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24 and 27).

The canons progress intervallically from the unison (no. 3) to the ninth (no. 27) and each has a diffe-
rent meter (only the canons at the third (no. 9) and the seventh (no. 21) use the same meter - 4/4 - but
have a different basic rhythmic unit).

In addition, all the canons are for three voices and are written for a single keyboard, with the sole
exception of the last two-voice canon for two keyboards. Despite the basically contrapuntal design,
episodes of brilliantly ornate writing or virtuosity are not lacking, while pieces in dance style are fre-
quent.

In any case, artificium, always present in Bach's mind, reaches new heights here, as manifest in the
quodlibet of the last variation, which entwines (as always, over the bass of the aria) two melodic frag-
ments taken from saucy and frivolous folk songs ( Ich bin so lang nicht bei dir g’west; ruck her, ruck
her, ruck her «I have been so long away from you; come here, come here, come here» and Kraut und
Riiben haben mir vertrieben, hatt" mein' Mutter Fleisch gekocht, so war ich langer blieben «Cabbage
and turnips have driven me away, had my mother cooked meat, | would have stayed longer»). In this
manner, Bach jokingly takes his leave, yet without relinquishing a procedure born of the purest ratio-
nal spirit.

Alberto Basso
(Translation: Candace Smith)



LES VARIATIONS GOLDBERG

Le nom un peu sommaire des Variations Goldberg pour une oeuvre, qui al'origine, fut définie comme
un «Exercice pour le clavier comportant un Aria avec plusieurs variations pour le clavecin a deux
manuels» est devenu courant pendant le 19ieme siecle au point qu'il en devint le titre auquel, méme
sil esfaux, notre époque ne réussit plus a renoncer.

Ce fut Johann Nikolaus Forkel, le premier biographe de Bach (1802), qui mit en relation une des plus
hautes expressions de l'intelligence spéculative de Bach avec le nom de Johann Gottlieb Goldberg
(1727-1756). Lorsqu'il sinstalla a Dresde - apres avoir abandonné sa ville natale de Danzig - suivant
le comte Hermann Carl von Keyserlingk (1696-1764), ambassadeur de Russie & la cour de Dresdg, il
fut d'abord éléve de Wilhelm Friedemann Bach et ensuite de Johann Sebastian.

Selon Forkel - qui nous a transmis ce qui lui avait été rapporté par le fils ainé de Bach - le petit
Goldberg (&gé de 14 ans al'époque de |a publication de |'oeuvre!) sétait adressé au Thomaskantor en
vue d'obtenir une composition pour clavecin qui devait entretenir Keyserlingk pendant ses longues
heures de veillée due & une insomnie persévérante.

Cette histoire porte en elle quelque chose d'incroyable et semble un anecdote inventée tout en jouant
sur I'indubitable difficulté d'écoute que présente I'oeuvre, dont on peut raconter toute sorte de choses
sauf qu'elle suscite des moments de détente et d'entretien. Misa part lefait que le jeune Goldberg reut
deslegons de Bach aLeipzig (et non pas & Dresde) postérieurement (1742-1743), notons quiil est d'au-
tant plus étrange qu'il n'ait pas honoré le comte (qu'il connaissait au moins depuis 1736) - lorsqu'il
publia I’ oeuvre ardue - en mentionnant son nom sur le frontispice (sur lequel nous lisons I'obscure
dédicace «aux amateurs pour la récréation de leur esprit»).

Autreinformation fort douteuse, rapportée elle auss par Forkel, mentionne que Bach aurait été récom-
pensé par le comte d'un don d'une coupe d'or remplie de cent Louis d'Or. Si les cent Louis d'Or, par
ailleurs une somme plus que considérable, avaient été dépensés ou employés, la coupe aurait di rester
dans le patrimoine familial. Par contreil n'y a aucune mention de ce genre dans l'inventaire des biens,
rédigé aprés lamort du Maitre, ce qui rend trés suspect le «témoi- gnage» de Forkel.

L'oeuvre, probablement publiée en 1741 par Balthasar Schmid & Nuremberg (I'édition originale ne
porte pas de date), n'est connue que par les exemplaires imprimes subsistants (la Bachforschung en a
retrouvé 18), tandis que I'autographe est perdu et les copies manuscrites sont bien postérieures (a par-
tir de 1780!). Parmi les exemplaires imprimés, il y en a un trés important, non seulement parce quiil
sagit delacopie que possédait Bach, mais surtout aussi parce quiil fournit - outre quelques corrections
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d'erreurs d'impression - un supplément manuscrit autographe comportant quatorze canons (aujourd'hui
classifiés sous BWV 1087), probablement ajoutés vers 1745 (la page qui les contient mentionne
\erschiedene Canones Uber die ersteren acht Fundamental-Noten vorheriger Arie con J. S. Bach, c'est-
a-dire «Différents canons sur les huit premiéres notes de la basse de I'air précédent»).

Le précieux exemplaire est aujourd’hui a la Bibliotheque Nationale de Paris, qui I'acquit en novembre
1975 (pour 700.000 Francs) du pianiste Paul Brumenroeder, professeur au Conservatoire de
Strashourg. Ce demier l'avait acheté en 1932, lorsque fut mise en vente la bibliotheque de Franz
Stockhausen, qui lui-méme avait probablement acquis cet objet rare a I'6poque de ses études a Leipzig
(1860-1862).

N'omettons pas néanmoins que la vraie nature de la trouvaille fut découverte par le musicologue
Olivier Alain (frere de Jehan et de Marie-Claire) qui entendit en 1974 un concert de Brumenroeder a
Strasbourg (a I'occasion duquel I'artiste joua les Variations Goldberg) et put examiner I'«original»
employé pour I'exécution. «Exercice pour la Clavier» («Clavieribung») est le commentaire que I'on
peut lire sur le frontispice de I'oeuvre; méme si ce n'est pas déclaré de fagon explicite, il est clair que
la composition se rapproche a trois cycles précédents d'«exercices» et constitue la quatrieme partie
d'un projet «spéculatif», qui emploie un instrument a clavier pour la réalisation.

Le premier cycle, publié en 1731, comprend 6 Partitas (ou suites) pour clavecin, dont cing avaient déja
éte publiées séparement entre 1726 et 1730; le second (1735) oppose un concerto «du godt italien» a
une ouverture «selon la maniere frarngaise» et adapte au clavecin deux compositions de nature orche-
strale. Le troisieme cycle enfin, publié en 1739, propose un ensemble d'oeuvres pour orgue (un prélu-
de, deux séries de chorals, au total 21, quatre duos et une fugue finale) articulées d'aprés un ordre géo-
metrique bien précis. Le point de départ du quatriéme et dernier cycle, celui des dites Variations
Goldberg, est un air en deux parties, que I'on retrouve aussi dans le second «Clavierbtichlein» pour
Anna Magdalena Bach, ou il fut introduit vers 1740, époque a laquelle remonte la composition de
variations.

L'élément le plus caractéristique de I'air est la basse: huit notes de longue valeur, descendantes dans les
quatre premiers degrés et qui présentent un schéma commun de la littérature pour clavecin de I'épo-
que, c'est-a-dire un «fundamentums («ground» en anglais, ou «basse» pour les Frangais) comm sous
le nom de «gaillarde italienne». Construit dans le style d'une sarabande richement ornementée a la
francaise, I'air fournit ainsi la base, le support pour un cycle organique d'élaborations qui n'intéressent
pas seulement la structure mélodique de I'archétype, mais aussi le schéma rythmique et la consécution
méme des intervalles, accompagne d'une présentation périodique en forme de canon.

En méme temps, I'air constitue le couronnement de I’oeuvre puisque Bach le répéte apreés la trentieme



variation. Le cycle comporte ainsi 32 éléments (de forme bipartite comme I'air), nombre égal a celui
des mesures de I'air. En outre, telle est la longueur de base pour toutes |es «variationes»: seulement
dans quatre cas le nombre des mesures est reduit a 16 (nos. 3, 9, 21, 30), tandis que dans I'ouverture
(Variatio 16) on comptera 48 mesures. La fonction de cette ouverture est justement celle d'une espece
de centre de gravité du cycle entier et assure ainsi le rdle d'un second exorde, le toute basé sur les prin-
cipes de larhétorique.

A cette derniére correspondent les nos. 10 et 22 (tous deux a distance numérique égale du no. 16): une
«fughetta» et une piéce «alla breve» en style polyphonique classique. On pourra, al'intérieur du cycle,
déceler une série, de dix segments - chacun d'eux composé de trois épisodes, dont le dernier est
toujours un canon (nos. 3, 9, 12, 15, 18, 21, 24, 27) construit a partir d'une exploitation (no. 3) jusqu'a
I'intervalle de neuviéme (no. 27) et présentant une métrique différente dans chague partie (seuls les
canons a latierce et ala septiéme, nos. 9 et 21, ont la méme mesure, le 4/4, mais d'une unité de base
différente).

Tous les canons sont a 3 voix et pour un clavier, al'exception du dernier qui est a deux voix et a deux
claviers. Bien que la structure soit fondamentalement contrapontique, les épisodes d'écriture brillante
et fleurie ou les solutions virtuoses ne sont nullement absentes et I'on trouvera fréquemment des pie-
ces en style dansant.

L'artificium, qui de toute fagon est une constante dans |la pensée de Bach, vit ici une sublimation supé-
rieure, scellée dans la derniére variation, qui est en fait un quodlibet, c'est-a-dire une espéece de greffe
de deux fraiches et pétillantes mélodies populaires sur la basse de I'air (Ich bin so lang nicht bei dir
g'west; ruck her, ruck her, ruck her «depuis bien longtemps je suisloin de toi; approche-toi, approche-
toi de moi» et Kraut und Riben haben mir vertrieben, hat’ mein' Mutter Fleisch gekocht, so war' ich
langer blieben «J ai été chassé par des choux et des raves, s mamere avait cuit de laviande, je serais
resté plus longtemps»). Une fagon de déclarer forfait en plaisantant, toutefois sans renier une élabora-
tion du plus pur esprit rationnel.

Alberto Basso
(Traduction: Marc Vanscheeuwijck
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